有格编导教育

返回
顶部

《悬崖》

时间:2021-04-10

全勇先编剧、刘进导演、张嘉译和小宋佳主演的《悬崖》是2012年初播出的谍战剧。

它不像《黎明之前》那样健步如飞,它不像《暗算》那样猎奇探秘,它也不像张嘉译主演的另一部谍战剧《借枪》那样满注生活信息,把特工置入狼狈不堪的穷困中。它节奏舒缓、不紧不慢,它有一定史料价值又不失传奇性,它具备谍战剧的基本要素,却又把最重的笔墨放在了“承受”二字上。

以往的以抗战为背景的谍战剧,我方特工要么潜伏在汪伪政权的中枢机构中,像《风声》;要么躲藏在沦陷区不起眼的犄角旮旯中,像《借枪》。这一次,中共特工周乙却打入了满洲国的特务机关中。在影视叙事中,满洲国是个政治术语,它总是和末代皇帝溥仪“卖国求辱”的历史联系在一起。提起这三个字,我们想起的是日寇铁蹄下忍着屈辱苟活的亡国奴,是日本关东军司令在中国“儿皇帝”面前的骄横跋扈。这一次,《悬崖》不但把满洲国作为时代背景,还把它作为故事展开的地理场所,用正面强攻的姿态和一丝不苟的考据工夫,再现了那个特殊“国度”的风貌,傀儡政府的两头不靠岸、得过且过,汉奸大员的信仰缺失和卑劣无耻,底层民众的含辛茹苦、敢怒不敢言,都清晰地铺展在荧屏之上。即使你忽略掉生死相搏的主干故事,也能从中一窥特殊年代的历史风云。

电视剧毕竟不是历史,谍战剧必得有勇气和智慧上的殊死较量,才能称之为谍战剧。周乙(张嘉译)既然已经深入虎穴,那就要不断地窃取情报并保全自己。向山里的部队运送药品,破坏日军的细菌战计划,解救被捕的同志,除掉变节的叛徒,都是地下党的份内之事,原也不必多说。谍战剧已经当红了四五年,想在计谋含量和桥段设计上出新是相当困难的事。《悬崖》的过人之处不在于窃密和反特的奇思,而在于剧内虐周乙的心,剧外虐观众的心。

先说“承受”,又说“虐心”,那位说你说什么呢,这可是谍战剧。谍战是不假,但更准确地说,它是披着谍战外衣的虐心剧。周乙要承受的东西是双份的:一份是“猪一样的队友”顾秋妍(宋佳)不断出错,导致原先写好的剧本不能再用,临时加戏或改戏导致险象环生。应该说,这一层意思也是谍战剧中常见的,剧情永远是计划赶不上变化,观众才觉得有意思。另一份就更加难以下咽了,他得承受自己得战友、学生、妻子落入敌手遭遇酷刑或者死亡的冲击。而且不是旁观,要么他得亲自审问和拷打,要么他得行刑以证明自己的“清白”。鲁迅先生曾写过“忍看朋辈成新鬼,怒向刀丛觅小诗”的句子,用以抒发自己心头的愤懑。而周乙的日常工作就是承受这种非人的情感考验。这是一种怎样的悲催啊。

悲催归悲催,他别无选择。什么叫“悬崖”?悬崖就是时时刻刻悬着一颗心,一念之差就万劫不复。自曝身份、大打一场倒是痛快,但那是李逵,不是周乙。就算共产党员是特殊材料制成的,也只有老电影里才这一切才理所当然。到了今天,这种精神炼狱的影像化呈现,足以揉碎每个观众的心,这也是悬崖获得好评的最重要的理由。

 

  此外,一对亦敌亦友的同事和一对亦真亦假的夫妻,这两对人物关系是《悬崖》的耐看之处。周乙和特务头子高彬(程煜)既是敌人又是知己,两人都有很强的业务能力,见微知著、洞悉人心,只不过:高彬奉行的是将罪恶进行到底,有奶便是娘的实用主义,上了贼船也不一心一意“效忠天皇”,每时每刻都打着小算盘,眼看大厦将倾、败局已定,又想以疯狂“清共”向重庆政府暗送秋波,甚至不惜仿效希特勒建立灭绝人性的“集中营”;而周乙有着坚定的驱除鞑虏、恢复中华的信念,同时也有不以革命之名随意杀生的人道情怀,更能摈弃派系之争、对重庆方面派出的特工暗中相助,爱妻和舐犊的儿女柔情更不必说。高是个纯粹的机会主义者,周是大智大勇大境界,高的精神传人今天比比皆是,而周的高洁到今天怕是已绝迹。但这并不妨碍两种人生哲学的碰撞在观众心中激荡风雷。

假夫妻的设定几乎出现在每一部谍战剧中。有的组合像《潜伏》中的余则成和王翠平一样以龃龉不断始、以彼此相爱终,有的组合像绝缘体一样只谈工作、不谈爱情,而《悬崖》中的周乙和顾秋妍则是以陌生人骤然相处的疏离感开始,以超越了爱情和友情的第三类情感终局。自古以来,男人和女人之间有没有纯粹的友谊是一个大谜团。每个人都可以根据自己的切身体会给出阐述,每部谈情说爱的影视作品都会涉猎这个话题,但从来都没有定于一尊的答案。

周和顾同一屋檐下生死与共整六年,成了对方生活和精神上不可分割的一部分,就连他们的同志和伴侣也不再相信他们之间没有男女之事。《潜伏》中余则成、左蓝和翠平之间的尴尬,出现在周乙、孙悦剑(咏梅)和顾秋妍之间。不同的是,左蓝早早就已牺牲,不再成为余和王的情感障碍,而孙悦剑却几乎全程在场,目光炯炯地盯着自己的丈夫和别人假戏真做。

在那样一个黑云压顶的时代里,谁都无法把控自己的命运,周和顾的关系也是一株扭曲生成的“病梅”,但“病梅”只是异于常态,未见得就没有旺盛的生命力。人类的爱心一旦被点燃,就连死亡也不能阻挡他们的奉献之忱。没有牺牲的戏剧是没有力量的,亲情友情爱情以及其外的一切真情,都得结出以“我入地狱换取你上天堂”的人性之花,才能成为经典。当逃出生天的周乙为救顾秋妍而重回虎口时,这部剧甩掉谍战的外套,奏响了以情动人的最强音。

如果说《暗算》《潜伏》《黎明之前》还是侧重于“斗”的话,《悬崖》已经是侧重于“虐”,开了谍战剧的武戏文唱先河。这四部剧各有各的独到建树,交相辉映而不能互相取代,是中国谍战剧中当之无愧的“四大件”。

微信扫码关注有格公众号
定制个人编导专业能力提升方案

有格免费课

《电影评论》影评第一章第一讲

立即学习

方案简述

  • 针对学生的基本知识素养测试
  • 针对学生的学习能力测试
  • 针对学生的逻辑能力测试
  • 针对学生的语言能力测试
  • 针对学生的思维能力测试
  • 针对学生的观察能力测试

在学习过程中,根据学生个人学习情况进行测试,参考教课老师的日常管理反馈,全方位多维度对学生全面分析,做到及时有效的对学生量身定制专属学习方案,冲刺理想高校。

打造个人提升方案
有格编导教育